comentario

no fueron mis palabras las que lees,
ni una parte de mi la que te llevaste.

fue simplemente tu imagen
escrita en una hoja de papel
en un poema que algun dia
llevara tu nombre.

Huamanga

La ultima vez que te vi, Huamanga
pensaba en muchas cosas menos en ti. Pero esta vez, llegue aqui solo queriendo verte.
Es extraño saber que pensé tanto en ti y que te imaginé perfecta
en esa tu armonía entre nostalgia y esperanza.
Pero de ti recogeré solo las esperanzas
de un mundo nuevo y perecto,
de esperanza en la igualdad del ser humano
de las mujeres y de los hombres de nuestra adolorida tierra.

Siempre me sentí parte de ti
hoy me siento parte de ti y del mundo
hoy me siento contigo, porque aunque acmpañado e siento solo
solo y olvidado como cada uno de tus muertos y de tus muertas.

Huamanga, cuando te veo pienso en Edith Lagos,
luchando implacable con sus 17 años asesinados.
Pienso en mi manera de amarte -
-te amo como cuando amo a una mujer
te pienso como cuando pienso en cada una de las dos mujeres que realmente amé en la vida.

Humanga, vine contigo a buscr la alegría
pero qué mas da, uno nunca la encuentra del todo
pero de ti no espero nada,
sino que espero darte lo mejor de mi
Huamanga.

sturm und drang

Los límites de tiempo y espacio también se mueren.
en cada momento nunca limitamos la intensidad de las palabras
los actos se hicieron repetitivos
en cada momento que estaba presto a morir
como uno mismo.

en los espacios cercados por las mismas ganas de lo ilimitable
en el círculo que se cierra cada día
cada noche
en cada caos y estruendo
en cada tormenta y en cada fuego
en mi sturm und drang
en mi tormenta e ímpetu
solo pequeños espacios de tiempos muertos
tirados por las calles sucias donde anoche anduve simplemente intentando vivir cada día
como el ultimo.

pero en la libertad encontramos
nuestro mayor límite
en nuestro propio cuerpo el límite más estúpido
a mi propio
ímpetu
a mis propias necesidades de morir decentemente
sin tener que escuchar día a día los putos latidos
de mi débil corazón,
de mi débil cuerpo,
de mi debilidad frente a las substancias
de este intenso
mundo.

vivir me lleva a la muerte
día a día
a la muerte de mis momentos y mis espacios
a la muerte de mis tormentas más puras
de la intensidad de mi fuego inapagable
de mi música fuerte
de mi más completa anarquía
de mi más completo rechazo al mundo
a la decadencia de los estados
de los ánimos
de las ganas de vivir intensamente solo como una forma eterna e idiota de morir cada noche de la más temible
taquicardia sinusal.

confesió de un jueves por la mañana

todo es demasiado confuso en este momento,
las luces de mis ojos
no son mas luces sino oscuridad que se obtiene en cada pestañeo
en cada dolor intenso de cabeza
en cada dopamina fuera del lugar de su neurona
en cada proceso irreversible de insanía
cierro los ojos, no logro dormir
eres solamente un pensamiento agotador
un deseo infernal de descansar al lado tuyo.

cada día que pasa es un fondo más en este tunel.
cada momento que necesito de algo es
un sorbo de agua tragado
un bocado de harina y manteca bajando por la vía tráquea
levanto la cabeza para ver mi mundo
milésimas de segundo encontradas buscando su ente regulador
buscando un orden en mis ojos que solo saben
cerrarse

es tan caótico este caos
interno
es tan absurdo vivir fuera de lo que
normalmente conocemos por realidad:
no distingo mis ojos abiertos
de mis ojos cerrados
no distingo de tu cuerpo cuando es real o si me lo imagino
no distingo mis migrañas de un momento de cordura
me acostumbré
a saber que la realidad
no es más que una construcción de mi propio
mundo de caos y dolor.

confieso que caí en la demencia,
que no escribo palabras que no sienta ni que imagine
o que deje de imaginar
que el hambre motiva
mi más estúpido dolor.

Solo

Solos
no mereciste conocer mi vida
no mereciste conocer mis ganas de morir
mis pocas ganas de todo.

En tu rostro me vi reflejado en el anochecer
Bogotano,
y las penas de mi amor se mueren
caminando por las calles frías de esta ciudad
que nunca nos gustó a ambos,
ni en el tiempo,
ni en el espacio.

Nunca viviré tan protegido
y no hay voz disidente dentro de uno mismo,
No hay merecimientos mayores en este mundo triste
que no sean los que deben tener
cada uno de los rincones de tu cuerpo,
de tu vida

Solo, así es como debí siempre estar
caminando por la misma carrera tercera cada una de las diez calles
por las mañanas, por las noches
recordando nada más
que algún día estuve por ahí contigo.

Me siento tan terriblemente confuindido
mientras vamos los dos muy juntos al cielo azul,
pero lo pasado no se puede olvidar
y aquel ayer...

Ahora miro al sol enorme, rojo
que tuvimos en frente nuestro en las calles
de mi ciudad
de mi Lima
y se hace cada vez mas y mas grande mientras lo dejo de mirar

simplemente,
no quiero verlo más,
no lo merezco
si no te veo a ti.

Suelo

Hoy llovió en la ciudad. caminé un poco entonces, tratando de evitar el agua sin éxito. Los zapatos mojados, el hambre y las ganas de un último cigarrillo. Guardaré el dinero prestado para comprar el último paquete de piel roja sin filtro, tabaco negro y fuerte. Cómo extraño el no poder fumar ahora, mientras me siento frente a esta pantalla agobiante del computador. Saldré en un minuto: los últimos cigarrillos. Sigo con hambre, tengo una ligera calentura en la frente, y me da tanto frío. Salgo, cruzo la puerta. Hay una llovizna, las gotas de lluvia gruesas caen de los árboles. Una de ellas me cae en la frente, se siente helada y sucia.

Algún día sabré si todo esto valió la pena. Si pasar frío y hambre, soledad y cansancio valen la pena tanto como para dejar uuna propia vida. Decidí que quería esta maestría, que era necesaria en mi vida. Ahora la misma vida no tiene mucho sentido mientras camino bajo los árboles que gotean lluvias pasadas, las lluvias pesadas. Es como si no existiera el saludo de los paájaros más. No tengo más palabras, más que las pocas necesarias. No miro a nadie, no quiero nada más que un espacio donde apoyar la voz. Necesito descansarla, descansar las palabras y los días mojados. Sigo teniendo frío, tengo los pies mojados y quiero hablar sólo con el corazón. Seguiré caminando hasta que se me caigan priemro los brazos, los ojos, daré pasos lentamente absorto en mi dolor hasta que sean las mismas piernas las que se caigan de mi cuerpo, una primero, y la otra ya cuando esté en el mismo y húmedo, en el frío suelo donde estoy ahora.

sin ventanas

Entré a la habitación. Un olor a incienzo barato mezclado con olor a guardado emanó desde dentro. El cuarto era oscuro, no tenía ventanas salvo una gran puerta de color verte, madera antigua. No había cama, tendría que buscarme un colchón para dormir. Lo acepté, quedé el precio con la dueña. Miré las paredes, estaban limpias. Pienso: más incienzo, el tiempo pasará rápido, se disipará el olor ese, que me recuerda los cajones del ropero de mi abuela. Muy bien señora, creo que me quedaré aquí. La casa es antigua, las paredes parecen de barro y las vigas y los balcones internos de madera. En los techos puedo ver antiguas decoraciones, elegantes y descuidadas. Todo este lugar es así, y refleja una parte de mi, una parte de esta ciudad que no es mía. Y por eso me gusta un poco, y me quedo.

Si tu, que por algún motivo lees esta, la pequeña narración de porqué decidí quedarme en esta ciudad, linda y peligrosa, diversa y fría, entonces por el momento, intenta no juzgar el por qué de esa decisión. Intenta quedarte ahí, en esa ciudad que no te pertenece, que no te vió crecer, donde no tienes a nadie más que a tí y pocas personas. Ahí, donde estés, en Caracas o en Bogotá, en Lima o el DF; mira a tu alrededor, mira tus propias paredes, y tus propias ventanas y dime si la luz entra en esa misma habitación, y cuánto te importa que entre la luz ahí, cada día que te sientes ahí a mirar las mismas paredes, y que pienses en cuánto te gustaría estar no importa donde, no importa cuando, con la persona adecuada, con la compañía perfecta.

Miro el cuarto, veo la calle. Dejo mis cosas, saqué la ropa de mi única mochila. Cruzo la puerta, la atraviezo, y voy hacia algún lugar de Bogotá. Y espero regesar aquí, tarde, con mucho sueño, mirar el techo y esperar a que termine el día, y espero que no sea lentamente otra vez.

niña de mis ojos

En el calor de las llamadas más cortas,
en los últimos recodos de tu voz despidiéndose
cada día en ese mismo auricular,
en el deseo inmanente de escucharte diariamente,
en la lejanía de nuestras voces
en las ganas de mirar esos ojos hermosos y tan grandes,
en cada lágrima caída de mis ojos
siento que te extraño,
cada día y cada noche,
cada tarde
en mis caminatas diurnas,
en mis momentos de quietud:
te pienso aún cuando no pienso
te amo aún dormido,
contigo sueño despierto esperando que los meses se hagan días
que los días se hagan horas
y las horas desaparezcan
como cuando se pasan tan rápido
cada vez que estoy a tu lado,
esos pocos días,
esas pocas horas,
ese poco tiempo;
pero el tiepo suficiente
como para mirarte nuevamente,
de la manera más real,
de la manera más eterna,
y saber que te amo.

siplemente, te amo como nunca amé a una mujer,
Alondra, hijita, niña de mis ojos.

bis

Caminé hoy, desde mi habitación en el centro de La Candelaria
hasta los edificios grises, viejos y nuevos del Centro de Bogotá,
Universidad de los Andes.

La ciudad no cambia mientras uno camina diariamente.
20 minutos de ida, 20 minutos de vuelta
llegar al mismo escenario.
Sentarse en la misma silla,
prender el mismo computador,
leer los mismos mensajes,
extrañar siempre a la misma hora a la misma persona e
intentar llamarla y no ser escuchado;
enfadarse con el mismo imbécil y
caminar mirando al cielo, saber que muy pronto
caerá la misma lluvia,
la puta lluvia,
cada día
cada tarde y
cada noche
en la caminata de vuelta,
llegar a mi habitación, mirar el colchón en el piso con las cobijas desordenadas,
los mismos libros, la misma ropa
y dormir;
fumar marihuana para pensar
que mañana será
un día hermoso,
un día diferente,
quizá otro mismo día.

Meine freude

Espero no llorar más.

Me explico:
la tierra gris de nuestras ciudades negras
se alejaron tanto
que daba igual no extrañarlas más.
Las tierras se fueron volando
con el viento fuerte del sur.

Entonces ya no habían más madres de hijos muertos,
ni más hijas de padres lejanos.
no habían todas esas lejanías que siempre
condujeron al llanto.

Las palabras no son parte de la dialéctica del mundo,
no son objetos en eterna contradicción.
Las palabras no son pedazos de tierra gris
que se marchan con el viento de las
partidas.

Partidste sin contradicciòn vigente,
sin lucha de clases eterna,
sin eternidad en tus palabras que se las llevó
el mismo viento que empujaba esa misma
tierra de color gris lejos de mis ojos.

Por eso, mis ojos no llorarán más.

En momentos como hoy, como esta fría noche
en mi habitación desventanada
siento lo hermoso de la soledad
de la soledad producto del invierno más calmado
producto de los vientos fuertes y de la ausencia
de tantas lágrimas,
en estos ojos que también
vieron cómo se marchaban para siempre
tus palabras.

poema

en el rincón más alejado de mi país,
existe un espacio pequeño y hermoso.
un espacio construido en el tiempo y forjado bajo
el frío más penetrante del mundo -nuestro mundo.

es un lugar pequeño, lo dije.
sin calles de verdad,
sin plazas de verdad
sin iglesias,
sin balcones donde salir a mirar los visitantes
sin esperanzas en las cuales consolar tanta pobreza,
sin distinciones de ropa, género e idioma
-pero si de raza, religión y sufrimiento.

en ese espacio habitado por tan poca gente
-gente que quizá nunca conoció la alegría-
existe una sola vía,
una sola vía llamada
soledad.

perdidos

Los Andes. cordilleras que reflejan el interior de todo y nada en un mismo lugar, en un mismo espacio nuestro
queriendo vivir luchando, agonizando
sobre el mismo ambiente
sobre el mismo territorio des-organizado de nuestro mundo caótico
interior.

Cada vez que cruces los Andes mira tambien los cruces de nuestros propios cuerpos
y date cuenta que ambos son tan grandes y tan pobres como este mismo país,
que es tan facil para cualquiera perderse entre las mismas sombras,
entre las mismas luces y las mismas tinieblas de esas montañas tan altas y hermosas.

Nuestros cuerpos son tambien cordilleras perdiendose dia a dia,
extenuadas luego de los miles de recorridos que les damos con las manos y con las miradas. Se pierden en el tiempo que tambien perdemos.

Somos nieves blancas sin inicio ni final, destinados a desaparecer
por culpa de nuestras propios y estúpidos actos humanos. Cada vez que te veo reflejada en esas mismas cordileras blancas y negras, me siento tan perdido como cuando camino en medio de los valles con esas rocas destrozadas por el frio,
destrozadas por el calor,
que proviene a veces
de nustros propios cuerpos.

Me gusta pensar que de vez en cuando, estamos perdidos
y que de vez en cuando somos casi
como el mismo paisaje, encontrándonos día a día en nuestro recuerdo.

carta a alondra

Hija,

Te escribe tu papa que te extraña cada día. Tu sabes que por ahora no puedo estar contigo, princesita. Pero tu papi, que está lejos tuyo derrama una lágrima por ti cada día, y eso quiere decir que siempre me acuerdo de ti, de lo lindo de tu sonrisa y de lo bonito que es conversar con una niña tan inteligente como tu.

Cada vez que me preguntas por el teléfono cuándo estaré contigo, me dan ganas de decirte que nos vamos a ver muy pronto hijita, que nos veremos mañana y que te llevaré a ver los animalitos en la granja que tanto te gustan. Pero me voy a demorar un poco, esa es la verdad. Pero ya pronto vamos a estar juntos de nuevo, y seremos un papá con su hijita paseando por todos los lugares, jugando a las escondidas como siempre jugábamos y haciendo la tarea juntos. Sólo tenemos que tener paciencia, y verás que el tiempo se pasa rápido, mira que ya tienes cuatro años y parece como si fuera ayer cuando recién naciste y eras tan chiquita que me daba miedo cargarte. Pero ahora que ya estás grande y entiendes todo lo que te dice tu papá veo que has crecido mucho, y que cada día eres una personita inteligente y linda.

Hazle caso a tu mamita, yo sé que eres una niña obediente con ella. Quiero que sepas bien que nadie más te puede mandar y que tú no estas obligada a hacer nada que no quieras, salvo lo que te diga mamá, espero que entiendas esto. No te olvides de tu papi, hazme una cartita, con un dibujo, para que me acompañe aquí donde estoy ahora, y estar siempre juntos.

Cuídate mucho hija, y recuerda que tienes que ser buena, comparte tus cosas con tus amigos, con los niños pobres que no tienen lo que nosotros sí tenemos, y haz que la gente te quiera por lo que eres, una niña buena y hermosa. Te quiero muchísimo, te extraño y estás en cada momento dentro de mi corazón.

Con amor,

Papá.

(Bogotá, noviembre del 2008)

mi amplificador
no suena porque son tantas imprecisiones
que dejan tan sola la manera de aprehender
la forma mas centrica de saber que estuviste
presente,
estable,

lista para saber que estaré detras de tus pasos,
detrás de tu gran memoria
detrás de mi experiancia en el Norte Chico

alli donde en las pampas de Cerro Blanco
supe cuanto valia ser parte de ti
ser parte de todo
tu manera de dejarlo todo
de lado y solo pensar en
uno mismo. pero es tan dificil
no poder ser
yo

y a ka lez, no!

mad

en paz

entonces,
mujer,

espero que leas mis palabras para poder descargar
cada temor tuyo fuera
de mi.

confieso que estuviste tan cerca de prohibir mi
libertad
y que yo, es decir mi vida
permitio tanto que me ames y me abandones
que ahora solo permito
que ne dejes
en paz.

miguel aguilar from so far away!

como comprender tus deseos
y no perderse en el mare nostrum infinitum de nuestras vidas

comprender que me tienes, y que me dejas ir
cegado de no verte nunca y pensando que mi cuerpo
solo te entristece.

no supimos maniobrar contra el deseo y la ilusion,
ni supimos simplemente,
cerrar los ojos y vivir
-juntos.

dicotomias

ya me embriagué con las pastillas que nunca me abandonaron.
volví a ti buscando vidas fuera de la mia.
las sensaciones no agregaron pensamientos fuera de tu piel,
y tus pechos siguen tan hermosos junto a tus ojos.

¿porqué me abandonaste?
¿que no sabías que te quería tanto,
que cada sendero en el que caminaste no te olvida
que cada una de las montañas que anduvimos juntos
aun te espera?

te pediría hasta que vuelvas, te diría que tu-yo te-me perdones.
pero cada pastilla ingerida pedía ser la única
en el cuerpo de su propio cuerpo que también fue el tuyo,
e cada latido de mi corazón pudriénose en la misma
y eterna sobredosis -latiendo lentamente mis manos.

nunca nos liberamos nada a besos,
ni las más grandes serpientes enroscadas sobre nosotros
pudo evitar que los lunares de tu cara y de tus piernas
que los hermosos vellos de tus piernas naturales
que los más rizados vellos púbicos castaños de
tu vientre se queden mas tiempo en este mismo hemisferio que dejaste.

hijo de tus montañas.
fui tu todo en la mitad de la nada,
fui tu nada ahora que lo tienes todo
todo menos a mi, ausencia entrañable de tu piel
de tu yo-interior
de mi yo-interior al tuyo
de nosotros dos ubicados en las más alejadas
rutas del mundo,
en nuestra puta dialéctica del espacio contradictorio,
dividido como siempre
norte-sur, este-oeste,
tu, y predeciblemente,
yo.

Luzbel de tus ojos

quise cambiar el mundo con mi inutil vida.
quise cambiar su vida con la mia y ver el cielo gris desde la gran
-y terrible- Lima.

Quisimos ver el mundo libre,
y nunca vimos nada más que nuestras ganas colectivas
que nuestro único y mismo insomnio no supo dejar de lado.

quisimos ver el sol bajo nuestros ojos,
y no nos dimos cuenta que Luzbel nos miraba
con sus ojos rojos penetrandonos día a día,
noche a noche.

Luzbel, ven y habla, y di qué es lo que has visto
en toda esta mierda de mundo
que el hombre creó en nombre de dioses inexistentes,
en nombre de santos y opresiones intensas,
y estupidas.

Luzbel, son tus ojos a los cuales admiro
y presto culto a diario.
son los tamaños enormes de tu cuerpo,
a los cuales debo todo ritual de inicio
y de fin.

porque quise ver la liberad a través de tu piel,
porque me sentí tan libre sin saber que
nunca dejé de serlo a través de esta piel.

Luzbel, ven y castíganos cerrando esos
ojos tan hermosos
privándonos del mar turquesa y celeste del Caribe,
privándonos de la belleza de la Sierra más nevada,
alejándome de las calles y de los mercados
donde caminé contigo por unas cuantas horas.
Luz...
bel... ven, poco a poco, a ver si eres capaz de venir en el momento en el cual te convoco,
a ver si eres capaz de aparecerte un solo dia de mi vida
de esta vida misarable de sacrametos,
y pretender que siempre fuimos,
cercanos.

declaración

Aun recuerdo la suavidad de tu lengua.
tuve tanto miedo de tocarla con la punta de
mi lengua
te vi a los ojos, tuve miedo
el miedo que la primera vez me hizo rechazarte.

rompí mis propios esquemas y preconcepciones mentales contigo.
salí de lo más profundo de mis abismos
los fui escalando roca a roca
para darme cuenta que ahora
te besaría nuevamente,
como a un ser que viene de otro mundo
a liberar
naciones oprimidas,
mundos subyugados
a liberar a mi mente reprimida.

me sentí tan libre de saber que me gustaron tus labios
de compartir contigo la amargura de mi
cocaina,
de darte de oler una y otra vez conla punta de mis llaves
y escuchar el arrastre de tu nariz y tu garganta reseca
mojada con los sorbos del ron rubio que nos unió
por tanto tiempo,
por tantos años,
por milenios desentregados.

te ví esa noche en mi auto azul,
los dos solos,
llegaste a mi boca y lidiaste con mi miedo represor de las ganas de devolver la suavidad de tu lengua.

entonces extrañaba tanto a una mujer y no pensaba en tí
como debí haber pensado desde antes, dejando de lado
mi propia y puta represión,
hermano mío, amigo y
compañero.

salvo tus ojos

salvo tus ojos, todo es ilusión.

el brillo más nocturno de los
felinos ojiabiertos,

el destello más hermoso de las
luciérnagas azules,

la flama incandescente de los altares
prehispánicos eternos,

todo esto es solo ilusión de belleza
incomparable con la
realidad de tus ojos.

Bogota, DC

Bogota, DC

he regresado a ti para verte transitar lentamente en cada rincón de tu frío espacio.
veré caer la helada del granizo mientras camine por el Eje Ambiental rumbo a la Candelaria, barrio antiguo y terriblemnete solitario.

Bogota, DC
estas calles no han cambiado un puto ápice desde que salí de aquí esperando no tener que regresar a verte.

es que no quise regresar, ni sentirme solo nuevamente en estas calles tan vacías, en estos autos y todo el mismo concreto húmedo y opaco.

no quería escuchar el canto de esos hermosos pájaros en mi ventana cada madrugada que no pude cerrar los ojos,
porque perdí los sueños en tus calles y dentro de tus paredes sucias y amplias.

Bogotá, DC
no tienes una leve idea de cuántas veces quise terminar mi vida en el espacio geográfico que ahora ocupas,
-Altiplano Cundiboyacence rodeado de cordilleras verdes y
una iglesia enorme en la punta del Cerro de Monserrate.

quise tanto no regresar a ti.
pero regresé,
y estoy dispuesto a mirar nuevamente tus calles y toda tu gente hermosa,
dispuesto a recorrer tus carreteras y viajar por tu selva o tu sabana,
por tu costa pacifica o caribeña,
recordar los mismos recuerdos que me cogeran por todos los años de mi vida
al igual que me tienes tu, prendado e inevitablemente jodido
inevitablemente preso
de las vivencias que tuve aqui, contigo, en ti

Bogota, DC.

descripción incompleta

tengo tantas ganas de seguir mirando tus ojos
esas luces incandescentes.
-ya no sabemos si son ellas las que ciegan a los humanos, o son solo tus ojos
los que quitan esas ganas de morir cada dia.

es que tus ojos, son cosa realmente seria.
ese extraño color intenso y penetrante -tus pestañas,
esos cabellos que disipan las dudas de la estética -fuego que se desborda,
esa extraña forma de parecerte a la cordillera blanca andina en sus picos más hermosos y altos;
esa impensable manera de compenetrarte con los más bellos colores de tus ropas y alegrías.

hablaria de tus cabellos, pero basta con pensarlos
para extrañarte más y más, y mi corazon no podría soportar
el hecho de que no esten cerca. Pero qué mas da.
hablar de ti no implica tu presencia,
ni implica
que estes aunque sea un poco cerca de todo este caos.

hablaría de tus brazos espiralados,
de cada uno de tus pies,
de cada pedazo de tu cuerpo,
de cada una de las palabras que dices y dijiste;
pero para qué hablar, mejor dejo que tu continues con ese derroche de perfección.

distancia

las noches son injustas
como es injusta nuestra tierra
como injustos son los cantares de las aves
unas noches mas, otras noches menos
como injusto es el hecho de que nos perdimos
en la infinidad de del mundo, en la ausencia compartida
en la contradiccion dialectica de nuestras presencias
tan sutiles como idiotas,
tan idiotas
como injustas.

Ya no se como lograr
el cambio,
para lograr vencer la injusticia
de la distancia.

a mi abuela

Vos partiste
una noche como aquella,
una noche de verano cuando llegué a casa
y tu cuerpo ya no tenía vida. Pero era sólo tu cuerpo.

esa mañana te vi sonriendo.
esa mañana cuando me despedí de ti en el hospital
dijiste "no te preocupes, estaré bien".
despertaste a pesar de las drogas y los calmantes
para decir que me vaya tranquilo.

y así estuve, tranquilo gracias a tus últimas palabras.

pero los días siguientes ya no estabas en casa,
los días siguientes no importaban
y así me pasaron uno, cinco
diez años
y sigo pensando en la noche en que tus órganos vitales
dejaron de funcionar,
aquella noche irreal
aun recuerdo los silencios como si fuera ayer.

he logrado tantas cosas que te quise dedicar desde entonces.
he amado como tu me amaste
he gritado como tu gritaste
he intentado luchar como luchaste

me dijiste, no estés triste, tiempo despues que partiste.
estoy bien, solo debo seguir caminando
me abrazaste aun despues de haber muerto
fue un sueño, y fuiste tu,
desde esa noche dejé de llorar como lloraba frente a tu tumba
pero lo unico que no puedo hacer
es dejar de estar triste cuando te recuerdo
pese a todos tus
sabios consejos de ser feliz.

una puta vez

...

Alguna vez fue posible hallar
esa luz al final del tunel.
hallar por ejemplo, un halo de esperanza en la más terrible de
las tristezas,
hallar un momento de alivio luego de la más intensa
de las agonías o
morir luego de haber sufrido tanto.

entonces, fue posible hallar una esperanzita -diminuta-
en la más puta de las depresiones,
fue posible hallar un espacio de tranquilidad
en la mitad de la más caótica de las ciudades
(Lima, Bogotá, Caracas, México DF),
encontrar un ser humano hermoso
una cara sincera y una voz de arrullo decir "me encantas".

nunca pensé
que en verdad existiera una esperanza de este tipo
para un corazón débil y
ateo -como el mío
para una condición tan estereotípica de la malvada tristeza.
pero supongo que todos los seres humanos
nos merecemos
un momento de alegría
un momento de amor
un momento de lujuria
un momento de esperanza
y todo ser humano
merece haber amado
y sentirse amado
una puta vez, en la vida.

ego-poema

Simplemente,
viví al lado tuyo
queriendote tanto
amandote tanto
mirandote tanto
besandote tanto
y deseandote tanto

pero hasta el dia de hoy me vengo a dar cuenta
que la vida era mas que tu presencia,
que había un mundo hermoso allá afuera
y tu estabas en el
dentro de el
fuera de el,
pero sobre todo
me vengo a dar cuenta
que en ese mundo
tambien vivía yo.

explanation

Cómo te explico que te estoy amando:
te vi
estabas parada esperando a que nos encontremos
y te vi,
parada pensando qué sucedería una vez
que nos veamos
y te vi,
y nos miramos,
y entonces supe que tu rostro era mi rostro
y tus ojos,
mis ojos

entonces tus labios son los mios
sobre todo cuando los muerdo suavemente,
intensamente,
y tus ojos se cierra y nuevamente pienso
¿cómo es que te estoy amando?
¿cómo es que estás besándome con esos ojos preciosos
y esas pestañas negras y pronunciadas,
y esa piel clara como el terciopelo blanco del cielo,
o es que el cielo eres tu y te quedaras para siempre
dentro de mi?

no puedo explicarlo, no pued oexplicar
cómo es que nos estamos amando
no tengo la mas mínima idea
pues mi explicacíón no convencería
ni al más iluso de los seres humanos
ni a la más fantástica de las imaginaciones
mi explicación no se la hubiera imginado nadie
salvo tu cuerpo,
con el mío.

to A.G.

una vida de recuerdos

si cayeran tres lágrimas de mis ojos y yo las secara con mis manos
habría reprimido lo más sincero de mi cuerpo.

si cayeran tres lagrimitas, y quisiera que la mitad de mis recuerdos se escapen con ellas
entonces no las secaría ni con las manos ni con mis mangas,
las dejaría recorrer cada milímetro de mi rostro,
cada poro recogiendo a su paso las impurezas de mi piel
y llevándoseas una a una, gota a gota.

si cayeran tres lágrimas de mis ojos,
esperaría que en una de ellas se vaya tu cuerpo,
esperaría que en la segunda se vaya tu espíritu
y esperaría que en la tercera me vaya detrás tuyo,
con todo ese amor que ya no tiene por donde seguirte.

per si cayeran tres lágrimas de mis ojos ahora
los cerraría para dejarte dentro mío
aunque sea en una vida
de recuerdos.

en ese mismo camino

partiste
una noche como aquella,
una noche de verano cuando llegué a casa
y tu cuerpo ya no tenía vida. Pero era sólo tu cuerpo.

esa mañana te había visto sonriendo.
esa mañana cuando me despedí de ti en el hospital
me dijiste "no te preocupes, estaré bien".
despertaste a pesar de las drogas y los calmantes
para decir que me vaya tranquilo, y me fui.

y así estuve, tranquilo gracias a tus últimas palabras.

pero los días siguientes ya no estabas en casa,
los días siguientes no importaban
y así me pasaron 1, 3, 5
diez años,
y sigo pensando en aquella noche en que tus órganos vitales
dejaron de funcionar,
aquella noche tan irreal
que aun recuerdo los silencios de la escena de tu entierro.

he logrado tantas cosas que te quise dedicar desde entonces.
he amado como tu me amaste,
he gritado como tu gritaste,
he intentado luchar como me enseñaste a hacerlo.
amé tus orígenes campesinos como si fueran los míos propios.

me dijiste, no estés triste, esa noche.
y tiempo despues que partiste escuché de tus labios:
"estoy bien, solo debo seguir
caminando";
me abrazaste aun despues de haber muerto
no se si fue un sueño,
no se si fuiste tu,
o que es lo que fue,
pero despues de ese día simplemente
dejé de sufrir cada noche
dejé de llorar como lloraba cada vez que visité tu tumba
dejé de pensar en ti de manera triste e indescriptiblemente nostálgica
para asumir la felicidad de tu nuevo camino,
la felicidad por llevar en la sangre el cariño por tu pueblo andino,
el cariño por tu familia que aun sigue atrapada entre cerros y paisajes inmensos.
estoy alegre, por llevar en mi corazón latidos dados diariamente gracias a tu esfuerzo,
gracias a esa fuerza que me mantiene caminando en esas mismas montañas
y en este mismo país.

(dedicado a mi abuela, donde sea que esté).

dentro tuyo

con alguien como tu no solo podria vivir,
es que con alguien como tu
con esa facilidad de vivir tan facilmente,
con esa terrible inclinacion hacia lo bello,
hacia lo hermoso
no podría imaginarme qué estaría haciendo contigo
en el caso de vivir a tu lado
en el supuesto caso de morir a tu lado
en el irracional caso de nacer una y otra vez
a tu lado

no, no puede ser tan fácil estar contigo en esta vida
no puede ser tan facil el hecho de despertar y verte a los ojos
en el caso de despertar cada mañana y mirarte
en el supuesto de querer dormir estando tan cerca tuyo
no,
no dormiría un instante para esperar a que te duermas primero
y hablarte dormida, mirandote a la cara
y hablarte, y contarte lo mucho que es posible amar
cuando se quiere amar
y pedirte que me escuhes en tu sueño
y me digas lo muhco que es posible ser amado,
cuando se quiere ser amado
y saber que estamos tan cerca el uno de otro,
y pensar que tu unica condicion fue estar entre mis brazos
y pensar que te esperé tanto tiempo
con esos mismos brazos abiertos.

no se si es posible vivir con alguien como tu,
pero por vivir contigo
moriría hasta repetirte cada palabra
en la vida real,
en la historia real
en los hechos concretos y contrastables,
cada palabra
hasta dormirte
y quedar por siempre dentro tuyo.

to A.G.