hoy todo luce igual

Hoy,
las calles lucen igual todas juntas,
cada puerta de madera pobre en esas calles
sin asfalto.
las casas del Cerro Trinidad,
(Valle de Chancay al norte de Lima, la ciudad del enorme crecimiento económico)
se cayeron gracias a las filtraciones de los desagües inexistentes.

Uno pensará:
de qué mierda habla este hombre,
qué cosa tan horriblemente panfletaria habla este anti-poema,
qué tema tan trillado y tan terriblemente abusado es este.

Pero no es así
no hablo de ideas,
hablo de casas, hogares y seres humanos,
de las casas del Cerro Trinidad cuando se vinieron abajo,
hablo de la Señora Socorro,
madre soltera, con dos hijos,
viuda, lava ropa y es profesora,
casi pierde sus paredes de esteras y madera,
casi pierde a su vecina, Doña María
porque logró escuchó el retumbar de la pared de adobe y pudo correr antes
de que se le venga el mundo y toneladas de piedra y barro. Pudo ella estar ahora muerta,
en un cementerio pobre dentro de un ataúd lleno de deudas y penas,
40 años y 40 kilos de peso, tez morena,
creyente en que dios la sacará algun día de esta miseria,
de esta típica miseria.

Todas las personas del Asentamiento Humano Alto Miramar,
pueblo de Chancay, país Perú,
tienen las esperanzas puestas en una mejora inexistente,
en un progreso
que es tan dificil entender:
Agua, Desagüe, un muro de contención, una casa que no se derrumbe sobre ellos,

una vida digna,

derecho a levantar la frente,

derecho a respirar la brisa marina,

A ver la vida con esperanza, a no resignarse a la pobreza eterna, a comprender que hay gente que es rica, y que todos tienen derecho a morir y llegar al cielo
sin cargar cruces tristes y pesadas.

Hoy, todas las calle slucen iguales:
en los barrios del norte bogotano,
en las favelas de Sao Paolo,
en los cerros de Chancay
en mi viejo barrio limeño,
en el cielo del supuesto dios creador,
y hasta en su puto infierno.

imagen

un mundo de ternura y de insomnios,
ojos brillosos y mirada al horizonte
las hojas del grass cerca a tu cuerpo
las páginas sueltas de tu cuaderno
las palabras escritas en los muros de tu entorno,
tus labios intocados,
el olor del mar en las noches
y nuevamemte
tu mundo de ternuras e insomnios
tus ojos brillosos y tu mirada
en mi horizonte.

puede llegar a ser tan fácil ver tus ojos eternamente,
escuchar tu sonrisa por el lapso interminable de las olas
y por la infinidad de tu cuerpo imaginado
viajar en un mundo de balsas interminables
montando caballitos de totora del pasado y de
nuestro futuro encontrado en las proximidades de tu piel,
en tus labios navegados por la misma y hermosa
luna.

solo tu

Solo tu
atardecer eterno de mis días terminables
mañana del día siguiente en un cuento de Borges,
anochecer de mis días a la luz del sol

solo tu haces
que la distancia no sea más que un puente largo y colgante
que la distancia sea más que una promesa totalmente
cumplible.

Te lo quisiera prometer mucho, dijiste.
Quisiera prometer que te esperaré
cada día hasta verte denuevo.
Quisiera prometer que no existe distacia capaz de romper el más débil
de los puentes que yo mismo creé en cada una de tus palabras.

Solo tu
tienes la fuerza de hacer encallar mi más rápida goleta
en los brazos de tu bahía eterna
de tus ojos,
de tus palabras y tu ternura tan amplia y hermosa.

Tu nombre me recuerda la sonrisa
de un hermoso día
bogotano.

breve descripción de la des-motivación

el tiempo
un momento espeluznante
un halo de motivaciones frustradas
un espacio vacío,
una madre lejana y perdida en el mismo y eterno
tiempo

la verdad de nuestra mentira
la mentira del mundo, el tiempo
un día o una año no hace diferencia en la soledad
y un espacio no es el mismo
el mundo es un ente ambiguo y dicotómico
y a veces tenemos que estar sentados
en el sur.

la esperanza tambièn es un halo de frustración
la ausencia y la falta,
la patria
tantas cosas bellas y lejanas,
la palabra eterna, el árbol, la abuela
equinoccio infinito de pertenencias ajenas
el mundo no es más
nuestro mundo

entonces no hay más palabras, no hay
esperanza
y la desmotivación corre lentamente por las venas
reemplazando
las adicciones temporales y eternas,
los hemisferios se contraponen
y la pobreza se focaliza en nuestros propios cuerpos,
es imposible volar aun en nuestra proia y censurada
imaginación

manifiesto interno

(breve descripción de este momento)
fumo un cigarrillo en estos momentos de la tarde limeña
en frente de mi ventana, en mi habitación que es el único rincón de libertad del mundo
de mi mundo
de nuestros mundos
de nuestras anti-realidades
de tus palabras. siguiéndote a cada rincón
a cada lugar de mundo,de tu vida
de mi post-compañía lejos de tu ausencia;

fumo un cigarrillo sin filtro,
el dulzor se pega en mis labios
el fuerte olor a piel roja me recuerda entonces
cada momento que pasé en aquella habitaciión cerrada
entre esas cuatro paredes sin ventanas.

(breve descripción de mi mundo)
en mi mundo no hay libertad real ni imaginada,
en mi mundo las palabras son descriptores bruscos de propiedades inexistentes,
no queda nada mas que dos manos y diez dedos socialmente útiles
y las palabras quellegan por la puerta
salen por la ventana.
en mi mundo el humo del tabaco se apropió fuertemente de mis deseos y pensamientos
los ceniceros pueden ser solo pedazos sueltos de papel periódico
y las verdades no existen porque son siempre
absolutas.

(breve descripción de mi entorno)
en mi entorno no hay espacios fijos, por lo tanto
cada vez que me encuentro cerca tuyo
la dialéctica desaparece y aparece,
sangra y desangra, arma y desarma;
mi entorno no es una habitación
ni una ciudad
ni un país
los amigos son piezas de diferentes tamaños y formas
que encaja cada quien en su espacio preciso
y en su momento adecuado.
en mi entorno no exidten las camas propias
y cada vez que llega la nostalgia,
se extraña a todo el mundo
y no se piensa en nada.

(idea general de libertad)
nunca tuve espacio para correr ni para gritar
y las calles fueron un poco difíciles por aquí
y por allá.
la concepción de liberta en mi país era simplemente
la libertad de pensar sin libertad de acción,
la libertad de observación en contra a la libertad de movimiento,
teníamos permiso para caminar por la calle siempre y cuando
nunca la reclamaramos para nosotors mismos.
fue difícil crecer en esa época
y cada espacio perdido
era un espacio
conquistado,
un halo de esperanza juvenil que se fue perdiendo en los años
y en las nuevas épocas.
la libertad de mi patria
(américa, en minúicula y sin nombre propio)
era un concepto tan utópico como el mismo amor.

(entonces, tu lectura te hará comprender que las únicas barreras
son las que pudimos romper a través de tus ojos y mis palabras,
y nos unimos y nos juntamos en este espacio abstracto, en este mundo surreal y mágico, en esta impuesta realidad).

ah, utopía impuesta
realidad imposible
nuestros mundos son tan diferentes de un lugar a otro
nuestras realidades son tan diferentes de tu espacio al mio
que po eso describo simplemente
los pormenores y las particualridades de mi reducida
mente y cuerpo, alma y espíritu, carne viva
y carne muerta.

tengo sueño,
pero es imposible dormir en este inmenso valle de lágrimas.
tengo sueño y recuerdo cuán asustado estuve en los años de mi infancia
temiendole a dios y a su hijo y a su mujer-madre.
tengo sueño,
y los temores de la niñez son los miedos a lo desconocido;
aprendi a creer en lucifer basado en el temor de su desconocimiento.
tengo sueño y es imposible dormir
sabiendo que debemos vivir mucho para morir pronto
entonces nuestros cuerpos simplemente se pudrirán.

quisiera reaccionar,
haberme rebelado contra los mismos mandatos divinos,
convertirme en su nuevo angel caido
hombre caido y desencantado de la mentira de dios.

y es que fueron tantos los muertos en nombre de la vida eterna,
la prédica de la pobreza en un país de ricos,
la suntuosidad eterna de la tierra
sin cielo.

tengo sueño, y es imposible dormir

sabiendo que estamos todos lejos y distantesa tan pocos dias de la
absluta muerte.

te extraño

te extraño.
como a los altares eternos de las huacas de Moche bajo la lluvia trujillana,
como el mar llamando los altares de las ciudadelas más extensas
como la lluvia cayendo sobre Chan Chan,
te extraño,
eres una imagen del pasado pegada en el futuro,
un presente absorto en dudas y melancolías,
te extraño
y me siento como un adobe marcado en cada uno de sus seis lados
por tu simbología perdurable
en el tiempo, en el espacio
te extraño,
eres mi ancestro y mi descendencia,
eres la música llena de vientos y percusiones,
eres la zampoña y la quena vieja,
llorando en mis oidos y mis ojos cerrados,
te extraño;
gracias a ti he comprendido que un sonido es incompleto,
que mi guitarra esta tan sola sin las melodías de
tu acompañamiento,
eres la negra de mis corcheas
el allegro de mis tiempos,
andante gracias al compás de tu diapasón.

te extraño,
en el sonido más primitivo estas ahì,
en los paisajes más antiguos,
estas ahí,
en las huacas de mis ancestros, en la música eterna
de mi débil y arítmico
corazón andino,

te extraño, mujer de ojos que se conservan
en la más rica de las tradiciones orales,
mujer fuerte como los cerros grises de mi paisaje natural,
simplemente te siento en cada elemento
de nuestro posible y ensordecedor
de nuestro imposible y hermoso
futuro.

Clave de sol

historia:
Cruzó el umbral de los gestos más hermosos,
miró los detalles más profundos de tus miradas
observó en tus manos cada movimiento abierto
y cerrado,
entró a un rincón del corazón más grande del mundo
(corazones de animales y seres humanos como nosotros)
y extrañó tanto poder haber
compartido la misma música hermosa de tus labios,
la misma escala armónica de tus palabras
la misma disonante,
y se lamentó no permanecer sentado por siempre y cerca
a esa partitura tan única,
a tu eterna y también a tu
clave de sol.

entonces ni los pájaros más rápidos pudieron alcanzarlo,
ni las nubes más oscuras
ni la noche que nos cubre en este mismo momento
en este preciso instante
pudo esconder las palabras de él mismo.
pensó, recordó, se entristeció levemente,
y el pensamiento no es más
que un campo olvidado de lugares
y personas que ya no están.

(Confesión)
Nunca tuve un gato tan hermoso que me mirara aún sin mirarme,
con sus bigotes tan enormes sobresaliendo del mismo campo
de su imagen congelada.

Tuve una perrita hermosa llamada Caissa,
diosa y musa del ajedréz de mi infancia;
entonces, yo tenía diez años
y el amor, representado simplemente
estar al lado
de ella, mi linda Caissa.
Era solitaria,
y un día simplemente desapareció y se fue
de mi.

Acaso confesé que me abruma el calor y la humedad
de mi casa, de mi hogar y de mi país?
salí tan rápido esta noche de la tierra fría
que al llegar a casa solo tuve tiempo
para recordarte, para extrañarte.

(Ahora hablaré de dos personas juntas)
No éramos guerreros, ni tu ni yo, pero
nuestras armas eran solo para el combate
para repeler los ataques más nefastos del mismo
y podrido sistema de la confederación estúpida,
de la censura establecida dentro de nosotros mismos.
Nuestras armas eran duras y furiosas
podían escupir fuego y tragarse al mismo dios en persona
en cuerpo de barro y carne,
al diablo rojo del infierno;
nuestras armas eran las más peligrosas evidencias de nosotros mismos
pero solo quieren funcionar
cuando te miro a los ojos.

debe ser ese el motivo por el cual estamos tan
desprotegidos de nuestros besos y nuestras palabras,
desprotegidos del amor y de la guerra,
pero alertados por la inminente llegada de la misma
soledad,
alejados por un mar de tierra
y una tierra sin mar,

¿sabes cuando fuimos felices?
cuando nos miramos a los ojos perdidos abrumados por el mundo,
cuando un susurro se acercó a nuestros oídos
tan sordos de nosotros mismos,

a nuestros sentidos,
a nuestros sentidos,
a nuestros
alejados,
sentidos y latidos.

Clave de sol, que suenas imparable en mis tímpanos abiertos,
te mueves de un lado a otro con el ritmo,
como una bandera de música
como una melodía de otro tiempo,
de otro espacio,
de otra dinámica dialéctica
de otro principio contradictorio,
de otra oportunidad desperdiciada
de levantar a los pueblos que viven en nosotros mismos,
de hacer la revolución con nuestras mentes y nuestros
cuerpos alejados.

(fin)

un pedazo de ausencias

no puedo dormir ni estar despierto hoy
no tengo hogar ni cama
no tengo nada
hoy soy
un cuerpo inerte,
un pedazo de ausencias

feelin'

esta noche no estoy llorando,
pero lo necesito tanto.
habia escrito tantas palabras
habia preparado lo mejor de mi
lo mas puro de mi esencia
las mas acertadas de mis palabras para describirte dentro de mi.
pero la frustración es más grande
que mi propia capacidad,
mis límites son tan estrechos
mi cuerpo es tan imperfectto
mi mente un relicto inútil de orgullo,
una caddena que no se suelta
para vivir.

mar de mi trópico

gracias a ti he podido comprender enteramente
la dinámica completa
el proceso del amor
aún sabiendo que es posible
no verte nunca.

comprendola importancia de quererte
aún estando de por medio
un océano
o dos.
Entiendo que es difícil amar sin ver,
querer sin estar,
desear sin cuerpo presente,
escucharte y no verte
oirte y no mirarte;

tu sonrisa se oye
permanentemente en el motor de mi bus
a Guayaquil,
y tu rostro hermoso,
el mar eterno
de mi trópico.

Tulcán-Guayas

Después de hablar con vos
después de pasar mi día con los viejos amigos
después de beber la chicha deliciosa del suroccidente colombiano,
espero,
durante la noche larga del bus
destino Pasto
Ipiales, antes de cruzar a Rumichaca
llegaré a un lugar nuevo
a un país diferente antes de llagar al mío
ala tierra donde te conocí
al lugar donde algún día no lejano
me enamoré.

Quiero llegar en navidad y ver a Alondra,
mi hija pequeña hasta el día en que escribo este poema,
el motivo más importante de una vida
el motor que junto a ti, que lees estas palabras
este aburrido poema,
animan mi existencia
(motores que aún no puedo ver de cerca)
-----

Digamos que en las paradas de bus nadie se conoce,
las personas solo viajan
por el simple hecho de suplir una necesidad básica.

Pero la más básica de mis necesidades
va más allá de los simples viajes
va mpas allá de mi mismo
va más allá de estos buses lentos
y más allá de los aviones
y más allá de los océanos
y solo busca poder llegar a tu lado,
darte un beso,
y decir te amo.
-----

Hoy, por alguna razón que no conosco
ni ocmprendo,
dejé de pensar en tí.

Porsupuesto, no te puedo olvidar.
Es imposible separarte de mi cuerpo,
pero dejé de pensar en tí
porquie quiero separarte
de tus propias complicaciones.

La forma de tratar a la persona que amas
es la forma de tratarse a uno mismo.
Por eso hoy, dejé de pensar en tí
aún cuando en verdad
al escribir tu nombre
no pueda separar tu nombre,
del mío.
-----

ultimos poemas del año -primer moleskine.

sabado por la noche
terminal de buses de Bogotá
puerta 1, siete y media con destino a Popayán
suroccidente colombiano, camino a mi hogar y al tuyo
a mi mente y a tu cuerpo.
en mis paisajes
nunca habrán repeticiones de estas carreteras
y cordilleras verdes
no sé si el rumbo sea el correcto estando lejos de ti

confieso:
también te ceo en cada esquina de mi paisaje tropical
lejos de la nieve blanca
de tu hemisferio
lejos de tu cielo blanco
y más cerca de mi oscura
carretera de neblinas,
recuerdos de tus ojos azules.

-----

A partir de este momento
y de la movilidad permanente de mi espacio
te declaro mi eterna compañía
el pedazo de algo
convertido en un todo
dentro mío,
la parte quintaesencial
de mi vida,
el motivo, razón y circunstancia
de mis viajes,
declaro tus ojos las principales
razones de mi mundo
para seguir soñlando con esperanza que es posible ser parte de ti.

te declaro parte de mi cida
y te libero de la tristeza
y te libero
de mi.
----


En momentos como hoy sé
que he aprendido a quererte de una forma
muy parecida
a la de los delfines.

nado solo en busca de
lo esencial de la supervivencia
el elemento necesario para ir en busca de ti.

he aprendido a quererte de
una manera particular:
no te veo, pero te veo
nos estas cerca, pero estas conmigo
tu cuerpo la tortura suave
tu boca, la bahía
donde quiere encallar mi lengua,
donde quieren naufragar
mis dos ojos tuyos.
-----

Son recién las dos de la mañana
mientras atraviezo el páramo;
tu deberias estar iniciando tu mañana y un nuevo día
y el deseo de verte se hace
tan fuerte.

los páramos son fríos y oscuros
a estas alturas de la vida
a estas alturas de mi noche
tu mañana es blanca,
y me es difícil creer que
no te veré aún al terminar mi viaje

el viaje es permanente,
la búsqueda de ti.
-----

estrellita

Me sentí nuevamente,
como me sentí ayer;
como me sentiré mañana
y como será siempre, cada día que tu no estes
(es decir, solo, triste, con nostalgia por no tocar tus palabras)

te vi
en la antesala de mi más petreo e inmóvil recuerdo
de mi más triste y anti-dialéctica
acción.

fue ambiguo: te vi
en la más hermosa foto inmovil
nuevamente convertida en estatua de sal.

te vi,
no comprendo mi destino
no existe la casualidad de no verte
te vi, no fue eterno, te vi
convertida en roca
estatua blanca y petrificada
te fusite
te perdí
una vez más,
te vi.


´tomé mi libro, lo leí, pensando
en mi libro despierto
desvelado
un ojo se me cerraba al verlo
con sueño. tenía sueño
tenía el libro que me hácía pensar en ti.

pero no pensé
aunque mis ojos abiertos.
aunque mis labios quietos
aunque mi pecho, el lado izquierdo
pese a que el latido era tuyo
pese a todo

parecía un cajón hueco,
una manzna sin corazón
un puñal de madera,
una cama sin tu cuerpo.
(Bogotá)

no me siento lejos de todo
simplemente,
nunca estuve cerca de lo que tanto amé,
de lo que creí podía ser feliz.

nunca estuve cerca,
nunca crucé la línea que divide
lo lejano de lo cercano.

estuve siempre apátrido,
relegado a mis apatías sociales
a mis pobres ideas:
nunca te tuve cerca
ni en este país, ni en el otro,
ni en mi patria ni en la de nadie.

no me sient olejos de nada, sin embargo tampoco cerca
de ti
de dios
de mi madre
de mi padre
de mi hija
de mis deseos
de la propia existencia.

my pillow -your poem

I want my pillow back
I want it because my head
I want you give
me back everything, Anna.
I mean:
my life,
my head,
my lonely-ness
my
pillow.

sin título

no es la vida cotidiana
no son las lámparas
no son los techos de todas nuestras casas
no son
nuestros corazones
nuestros cuerpos
no es
nada.

yo a veces tengo una caja toráxica vacía
un espacio lleno de ausencias,
lleno de esperas y tic tac's
en mi pecho, el corazón es sol oun músculo
con sangre, carne, de angustias
de sueños profundos,
de
nada.

Y qué de toda esta mierda
de la que ya no queda nada
de la razón
de la lógica
de toda
la misma y repetitiva
nada.

Alondra

Sé que duermes pensando en vernos nuevamente.
sé que quizá no duermes, y que sueñas con vernos nuevamente.
sé que piensas que la distancia es un discurso revertible con una simple palabra
sé que me extrañas, y que tus primeras lágrimas se derramaron por soledad,
sé que tu esperanza no se irá nunca y que compartes conmigo
las ansias de vernos pronto y terminar de contar para siempre los días.
(Bogotá)

te extraño como solo se puede extrañar a la felicidad cuando está cerca tuyo,
como solo se puede extrañar una sonrisa,
como solo se extraña una caricia suave de tus manos
como solo se puede extrañar a quien se se quiere
y de quien uno es parte,
hija.
(Bogotá)

poemas encontrados

estaba solo en este lugar. solo y tanta gente alrededor.
no pude hacer nada. el reloj sonaba regularmente haciendo más largo mi tiempo
haciendo más estáticos mis movimientos
muriendo lentamente
matandome lentamente
despacio, disfrutándolo de una manera tan tranquila
sin poder respirar tu sudor,
sin ver el bello de tu pubis.

estoy cansado, aquí tan lejos. sentado sobre un banco de madera y yo,
mendigo eterno de tu cuerpo,
el padre de las criaturas de tu vientre,
no pued obuscarte en este valle de lágrimas
en esta laguna de angustias en donde vivo,
en este preciso momento
en este preciso instante
perdido entre tanta miseria y esperanzas
que se nos van
que se nos van.
(Huamanga)

te esperé tanto tiempo
bajo la luz de mi único farol encendido
bajo la sombra de mi techo precario y nocturno
bajo las sábanas de las camas perdidas y solitarias
te esperé todo este tiempo
solo para verte y nada más
pero te veo
pero te toco
se me acaba el tiempo de esperarte
las puertas se cierran junto con nuestras ventanas y los espejos rotos
junto al vapor de neustros cuerpos
quemándose,
junto al misterio de tu voz, de mi desesperado silencio.
(Bogotá)

¿por qué mi cuerpo, mi frío, el calor que emano responde al estímulo de tu presencia cercana,
por qué tu respondes al estímulo de mi tacto,
por qué ambos, tan extraños, tan diferentes
respondemos mutuamente al instinto casi perfecto de estar juntos?
(idem)

palabras lejanas

Escucho cada una de tus palabras
tu voz grave se introduce en cada uno de mis oidos
las propuestas de tu boca y de tus labios
tu palabra intranscribible
tu frase intraducible
el sonido de tus dedos escribiendo
cada una de tus palabras
de tus vientos
el aire de tus labios volando con tu voz grave
en cada uno de tus besos de despedida a través de la pantalla
de nuestros computadores distanciados.

disfruto de cada paalabra tuya
leida, contaada, escuchada
hablada
las propuestas de tu boca y de tus labios
en cada uno de mis
sentidos.

poemas de bogotá

I

Cada palabra que he escrito entre estas cuatro paredes
dejaron de significar cada uno de nuestros nombres olvidados entre los tumultos enormes de
tu vida cotidiana
entre la suavidad de tus sábanas
suaves, tus sueños nunca fueron recordados por mñas de una vez en toda tu vida.

yo te libro de mis angustias pesadas,
te quiero perder de vista
solo al cerrar cada uno de mis ojos.
no viene al caso hablar de la calma cuando no es concebida por uno mismo.

cada palabra se disipa con
cada solsticio
cada opresión se agranda
con tus miradas al piso.

yo te quiero perder de vista
solo al cerrar
mis ojos.

II

En cada espacio injusto del mundo
en cada lugar suceptible de ser alumbrado
por el sol y las estrellas de nuestro más lejano solsticio de verano,
en cada luna nueva
los chaska-lucero de la mañana
que guían a los campesinos
a cultivar eternamente sus tierras,
en cada rincñon injusto de nuestro hermoso planeta

en el agua que corre por los riachuelos helados
en las nieves perpetuas de los nevados andinos
en las nuves cargadas de tristeza
en todo esto, y en nada quizá
vive un pedacito
de tu hermosa
esperanza.

III

Insanía, locura y naturalezas muertas
imagen de botero, autos vacíos
calles oscuras, luces de neón
silencio escondido, desorden
indiferencia
sonrisa de tus labios
nunca antes tus ojos habían estado tan dentro tuyo
nunca tu voz trajo esa calma errada.

en los espacios vacíos que nunca habitó dios más allá de tu aura
más allá del equilibrio perfecto
de tu estado de ánimo,
a veces -solo a veces
no existe contradicción entre
tu y yo,
a veces ni la más radical de las filosofías podría decir
que es posible complementar tus hermosos ojos de espacios vacíos.

IV

No puedo extrañar lo que nunca tuve.
los gritos no se escucharon tan fácil esta noche,
los lados de la cama están vacíos
y no me es posible extrañarte.

por una calle de la ciudad donde te vi la primera vez
la ultima vez
pude recordar el otro significado de tu nombre.
entre paños tibios y pedazos de hielo
entre la duda de salir corriendo de aquí
entre la duda de no saber a qué mirar:
monserrate, policarpa
o al pueblo donde regresaré cada día
por una calle de la ciudad donde
te vi,

decidí simplemente focalizar mi atención y voltear
(miré con nostalgia aquella calle)
pensarte, decir que me quiero quedar en esta misma calle
hasta que se muera el sol.

V

entre el humo del tabaco
entre los humos diferentes
entre otoños y lluvias de octubre llegaron muchas voces,
pequeños halos de alegría fueron de los peligros abismales)

me imagino uno de los motivos desesperados
de personas caminando entre
las calles oscuras buscando latas y botellas de plástico,

entre noches intensas e histeria
insomnio oculto de mis lados
ventanas inexistentes
bolsas vacías
libros abiertos
-reposo total del aguacero,
caminan tus pies,
volteo los ojos hacia el bus más lejano
las rutas más largas
el escape más simple.

VI
confesión

Nunca te podré escribir lo suficiente.
ni todas las palabras juntas de este mundo
aún si pudiera convertir los números
en letras occidentales
aún si tuviera todas las playas escritas con tu nombre
no sería capaz para escribirte
lo suficiente.

mis manos estaban acostumbradas a retratar solo ideas
canciones abstractas.

aún si pudiera convertir los números
romanos en iniciales eternas
de tus letras capitales
de tus ojos eternos y profundos
no cambiaría un minuto de pensar siempre en los diferentes
caminos que me llevan a ti.

solo letras llenaron los espacios eternos de tu nombre separado del mío.

ni todas las palabras juntas de este mundo servirían para describir
cada minuto
de tu espacio eterno.

mad

El tiempo,
que se oculta entre las canciones dedicadas permanentemente
que se esconde entre las ropas de lo que esconde nuestra vida
en las distancias que dia a dia atraviezan y cruzan los océanos
el tiempo siempre me recuerda a ti.

te explico,
el tiempo es el momento amplio que transcurrirá desde que te dejé
hasta que algún día inesperado te vuelva a encontrar.
tu, leerás estas palabras pensando en que este poema es dedicado a vos
y no al tiempo,
pero te equivocarás si piensas así.

mi preocupación tiene que ver con los problemas esenciales del ser humano,
y ese problema es el tiempo en que no
te pueda ver.

mad

comentario

no fueron mis palabras las que lees,
ni una parte de mi la que te llevaste.

fue simplemente tu imagen
escrita en una hoja de papel
en un poema que algun dia
llevara tu nombre.

Huamanga

La ultima vez que te vi, Huamanga
pensaba en muchas cosas menos en ti. Pero esta vez, llegué aqui solo queriendo verte.
Es extraño saber que pensé tanto en ti y que te imaginé perfecta
en esa tu armonía entre nostalgia y esperanza.
Pero de ti recogeré solo las esperanzas
de un mundo nuevo y perfecto,
de esperanza en la igualdad del ser humano
de las mujeres y de los hombres de nuestra adolorida tierra.

Siempre me sentí parte de ti
hoy me siento parte de ti y del mundo
hoy me siento contigo, porque aunque acompañado, me siento solo
solo y olvidado como cada uno de tus muertas y muertos.

Huamanga, cuando te veo pienso en Edith Lagos,
luchando implacable con sus 17 años asesinados.
Pienso en mi manera de amarte -
-te amo con pasión, como cuando amo a una mujer
te pienso como cuando pienso en cada una de las veces que realmente amé en la vida.

Huamanga, vine contigo a buscar la alegría
pero qué mas da, uno nunca la encuentra del todo
pero de ti no espero nada,
sino que espero darte lo mejor de mi
Huamanga.

sturm und drang

Los límites de tiempo y espacio también se mueren.
en cada momento nunca limitamos la intensidad de las palabras
los actos se hicieron repetitivos
en cada momento que estaba presto a morir
como uno mismo.

en los espacios cercados por las mismas ganas de lo ilimitable
en el círculo que se cierra cada día
cada noche
en cada caos y estruendo
en cada tormenta y en cada fuego
en mi sturm und drang
en mi tormenta e ímpetu
solo pequeños espacios de tiempos muertos
tirados por las calles sucias donde anoche anduve simplemente intentando vivir cada día
como el ultimo.

pero en la libertad encontramos
nuestro mayor límite
en nuestro propio cuerpo el límite más estúpido
a mi propio
ímpetu
a mis propias necesidades de morir decentemente
sin tener que escuchar día a día los putos latidos
de mi débil corazón,
de mi débil cuerpo,
de mi debilidad frente a las substancias
de este intenso
mundo.

vivir me lleva a la muerte
día a día
a la muerte de mis momentos y mis espacios
a la muerte de mis tormentas más puras
de la intensidad de mi fuego inapagable
de mi música fuerte
de mi más completa anarquía
de mi más completo rechazo al mundo
a la decadencia de los estados
de los ánimos
de las ganas de vivir intensamente solo como una forma eterna e idiota de morir cada noche de la más temible
taquicardia sinusal.

confesió de un jueves por la mañana

todo es demasiado confuso en este momento,
las luces de mis ojos
no son mas luces sino oscuridad que se obtiene en cada pestañeo
en cada dolor intenso de cabeza
en cada dopamina fuera del lugar de su neurona
en cada proceso irreversible de insanía
cierro los ojos, no logro dormir
eres solamente un pensamiento agotador
un deseo infernal de descansar al lado tuyo.

cada día que pasa es un fondo más en este tunel.
cada momento que necesito de algo es
un sorbo de agua tragado
un bocado de harina y manteca bajando por la vía tráquea
levanto la cabeza para ver mi mundo
milésimas de segundo encontradas buscando su ente regulador
buscando un orden en mis ojos que solo saben
cerrarse

es tan caótico este caos
interno
es tan absurdo vivir fuera de lo que
normalmente conocemos por realidad:
no distingo mis ojos abiertos
de mis ojos cerrados
no distingo de tu cuerpo cuando es real o si me lo imagino
no distingo mis migrañas de un momento de cordura
me acostumbré
a saber que la realidad
no es más que una construcción de mi propio
mundo de caos y dolor.

confieso que caí en la demencia,
que no escribo palabras que no sienta ni que imagine
o que deje de imaginar
que el hambre motiva
mi más estúpido dolor.

Solo

Solos
no mereciste conocer mi vida
no mereciste conocer mis ganas de morir
mis pocas ganas de todo.

En tu rostro me vi reflejado en el anochecer
Bogotano,
y las penas de mi amor se mueren
caminando por las calles frías de esta ciudad
que nunca nos gustó a ambos,
ni en el tiempo,
ni en el espacio.

Nunca viviré tan protegido
y no hay voz disidente dentro de uno mismo,
No hay merecimientos mayores en este mundo triste
que no sean los que deben tener
cada uno de los rincones de tu cuerpo,
de tu vida

Solo, así es como debí siempre estar
caminando por la misma carrera tercera cada una de las diez calles
por las mañanas, por las noches
recordando nada más
que algún día estuve por ahí contigo.

Me siento tan terriblemente confuindido
mientras vamos los dos muy juntos al cielo azul,
pero lo pasado no se puede olvidar
y aquel ayer...

Ahora miro al sol enorme, rojo
que tuvimos en frente nuestro en las calles
de mi ciudad
de mi Lima
y se hace cada vez mas y mas grande mientras lo dejo de mirar

simplemente,
no quiero verlo más,
no lo merezco
si no te veo a ti.

Suelo

Hoy llovió en la ciudad. caminé un poco entonces, tratando de evitar el agua sin éxito. Los zapatos mojados, el hambre y las ganas de un último cigarrillo. Guardaré el dinero prestado para comprar el último paquete de piel roja sin filtro, tabaco negro y fuerte. Cómo extraño el no poder fumar ahora, mientras me siento frente a esta pantalla agobiante del computador. Saldré en un minuto: los últimos cigarrillos. Sigo con hambre, tengo una ligera calentura en la frente, y me da tanto frío. Salgo, cruzo la puerta. Hay una llovizna, las gotas de lluvia gruesas caen de los árboles. Una de ellas me cae en la frente, se siente helada y sucia.

Algún día sabré si todo esto valió la pena. Si pasar frío y hambre, soledad y cansancio valen la pena tanto como para dejar uuna propia vida. Decidí que quería esta maestría, que era necesaria en mi vida. Ahora la misma vida no tiene mucho sentido mientras camino bajo los árboles que gotean lluvias pasadas, las lluvias pesadas. Es como si no existiera el saludo de los paájaros más. No tengo más palabras, más que las pocas necesarias. No miro a nadie, no quiero nada más que un espacio donde apoyar la voz. Necesito descansarla, descansar las palabras y los días mojados. Sigo teniendo frío, tengo los pies mojados y quiero hablar sólo con el corazón. Seguiré caminando hasta que se me caigan priemro los brazos, los ojos, daré pasos lentamente absorto en mi dolor hasta que sean las mismas piernas las que se caigan de mi cuerpo, una primero, y la otra ya cuando esté en el mismo y húmedo, en el frío suelo donde estoy ahora.

sin ventanas

Entré a la habitación. Un olor a incienzo barato mezclado con olor a guardado emanó desde dentro. El cuarto era oscuro, no tenía ventanas salvo una gran puerta de color verte, madera antigua. No había cama, tendría que buscarme un colchón para dormir. Lo acepté, quedé el precio con la dueña. Miré las paredes, estaban limpias. Pienso: más incienzo, el tiempo pasará rápido, se disipará el olor ese, que me recuerda los cajones del ropero de mi abuela. Muy bien señora, creo que me quedaré aquí. La casa es antigua, las paredes parecen de barro y las vigas y los balcones internos de madera. En los techos puedo ver antiguas decoraciones, elegantes y descuidadas. Todo este lugar es así, y refleja una parte de mi, una parte de esta ciudad que no es mía. Y por eso me gusta un poco, y me quedo.

Si tu, que por algún motivo lees esta, la pequeña narración de porqué decidí quedarme en esta ciudad, linda y peligrosa, diversa y fría, entonces por el momento, intenta no juzgar el por qué de esa decisión. Intenta quedarte ahí, en esa ciudad que no te pertenece, que no te vió crecer, donde no tienes a nadie más que a tí y pocas personas. Ahí, donde estés, en Caracas o en Bogotá, en Lima o el DF; mira a tu alrededor, mira tus propias paredes, y tus propias ventanas y dime si la luz entra en esa misma habitación, y cuánto te importa que entre la luz ahí, cada día que te sientes ahí a mirar las mismas paredes, y que pienses en cuánto te gustaría estar no importa donde, no importa cuando, con la persona adecuada, con la compañía perfecta.

Miro el cuarto, veo la calle. Dejo mis cosas, saqué la ropa de mi única mochila. Cruzo la puerta, la atraviezo, y voy hacia algún lugar de Bogotá. Y espero regesar aquí, tarde, con mucho sueño, mirar el techo y esperar a que termine el día, y espero que no sea lentamente otra vez.